Джордж Бернард Шоу — модель 5
— Куди це ти, Чарлі? — питали ті, хто траплявся йому назустріч.
Чарльз Вілліс не відповідав.
Він летів вакуумним ходом космічного корабля. Навколо чулося тихе заспокійливе гудіння. Він летів і думав: «Настань же скоріше, чудова мить!»
— Куди поспішаєш, малий? — вигукнув хтось.
— Поспішаю, щоб зустрітися з мертвим, але живим, холодним, але зігрітим, недосяжним, але таким, що його можна торкнутись.
— Йолоп! Дурень! — почулося навздогін. Та Чарльз тільки усміхнувся.
Потім він побачив Клайва, свого друга, що летів у зворотний бік. Чарльз відвернувся, але Клайв проспівав у радіо:
— Мені треба поговорити з тобою!
— Іншим разом, — відказав Вілліс.
— Я знаю, куди ти подався. Ото дурний!
I Клайв полетів своєю дорогою, а Вілліс — своєю. Руки його тремтіли від хвилювання.
Та ось його черевики торкнулися твердої поверхні, і він знову почув себе щасливим.
Чарльз ішов між машинами космічного корабля. «Я таки, мабуть, схиблений», — думав він.
Хлопець заглянув у маленьку комірчину. Там, у вічній сутіні, сидів старий чоловік.
— Сер, — звернувся до нього Чарльз і замовк. Потім прошепотів: — Шоу, о, містере Джордж Бернард Шоу.
Старий раптом широко розкрив очі, ніби щойно йому спала на думку якась нова ідея.
Він обняв свої гострі коліна і засміявся рипучим голосом.
— Господи, я визнаю все!
— Що саме, містере Шоу?
Містер Шоу обпалив Чарльза своїм сліпучим блакитним поглядом.
— Я визнаю всесвіт! Він мислить, отже, я існую! Виходить, що для мене ж краще, як я визнаю його. Сідай.
Вілліс сів у темному проході, обхопив коліна і знову відчув глибоку радість.
— Ти, напевне, хочеш, юний Віллісе, щоб я відгадав, про що ти думав після нашої останньої розмови?
— Ви читаєте думки, містере Шоу?
— Ні, на щастя. То був би справжній жах, якби я, робот, запрограмований під Джорджа Бернарда Шоу, ще й умів нишпорити в твоєму мозку і відгадувати твої думки!
— А ви таки вмієте, містере Шоу.
— Справді? Можливо, можливо… Старий розчесав своїми тонкими пальцями руду бороду, потім легенько штурхнув Вілліса під бік.— Слухай, чому з усього екіпажу тільки ти один до мене приходиш?
— Розумієте, сер…
Юнак густо почервонів.
— А, так, розумію, — сказав Шоу. — Вони розважаються зі своїми гарненькими роботами-жіночками, що співають такими ніжними голосочками.
— Вони здебільшого німі, — докинув Вілліс.
— Справді. Але не завжди так було. Під час мого останнього польоту капітан корабля хотів навіть поставити з ними п’єсу, використовуючи імена героїв та сюжетні лінії з моїх творів. А тепер скажи мені, диваче, чого ти сидиш тут навпочіпки з оцим бридким дідом? Хіба тобі не хочеться до того ніжного й веселого товариства?
— Цей політ буде тривалим, містере Шоу, два роки мине, поки злітаємо аж за орбіту Плутона й назад. Для того товариства часу вистачить. Але для зустрічей з вами мені його бракуватиме завжди. Вдачею я палкий, але в мені, мабуть, закладено гени святого.
— Добре сказано. — Старий легко схопився на ноги і став ходити туди-сюди, задираючи бороду то в бік Альфи Центавра, то в бік туманності в сузір’ї Оріону.
— Який у нас сьогодні розпорядок, Віллісе? Хочеш, я прокоментую тобі «Святу Іоанну»?[1] Або…
— Гей, малий!..
Вілліс стрепенувся. В гучномовці зашелестів голос Клайва.
— Віллісе! Це Клайв. Ти спізнюєшся на обід. Я знаю, де ти. Зараз прийду до тебе. Чуєш, малий…
Вілліс заткнув вухо пальцем. Голос урвався.
— Тікаймо швидше, містере Шоу! Ви можете… ну, бігти?
— Чи може Ікар упасти з Сонця? Рушай! Я подамся за тобою на своїх тоненьких як тріски ногах.
Поминувши повітряну трубу, Вілліс і Шоу побігли крученими сходами. Коли вибігли на верхню платформу, то побачили, як темний силует Клайва шугонув у ту могилу, в якій лежав мертвий Шоу і з якої він воскрес.
— Віллісе! — пролунав голос Клайва.
— Пішов він до чортів у пекло, — сказав Вілліс.
Шоу засміявся.
— У пекло? Ця місцевість мені добре знайома. Ходім, я тобі покажу.
Сміючись, вони стрибнули в трубу і полетіли вгору.
Там сяяли зірки.
Тобто це було єдине місце на кораблі, звідки можна по-справжньому побачити Всесвіт і мільярди мільярдів зірок, що вічно струменять крізь нього — усі вершки з таємничих молочарень богів.
— Усе це тільки в нашій уяві, — сказав Шоу, поглянувши на свого юного товариша.
— Містере Шоу, то ви вмієте читати думки?
— Дурниці. Я читаю обличчя. Твоє — як прозоре скло. Нумо погляньмо в глибини, що там з’явилося нового за ті десять мільярдів років, відколи Всесвіт зіткнувся сам із собою і створив Нескінченність.
Вони вдивлялись у Всесвіт і лічили зірки. Нарахували мільярд і стали рахувати далі.
— О, як би я хотів жити, коли жили ви, сер, і знати справжнього Шоу, — раптом вигукнув Вілліс, і з його очей закапали сльози.
— Цей Шоу кращий, — заперечив старий. — Він квінтесенція того, що жив.
Навколо первозданно лежав Простір.
Простір лежав навколо, неозорий, як первісна перша думка творця, глибокий, як його подих.
Вони стояли, один — високий, другий — низький, біля телевікна і дивились на Туманність Андромеди. Натискали кнопку і бачили її зовсім поряд.
Юнак довго милувався зорями, потім зітхнув.
— Містере Шоу… Скажіть… Ви знаєте, що я хочу почути.
— Справді хочеш? — в очах Шоу замерехтіли іскорки.
Навколо них лежав безмежний Всесвіт, сяяли зорі і чорнів міжзоряний простір, і корабель летів собі своїм курсом, а екіпаж працював, розважався з ляльками, і тільки вони двоє споглядали Таємницю і казали слова, які треба було казати.
— Розкажіть же, містере Шоу.
— Ну, гаразд…
Містер Шоу спинив погляд на зірці, що була на віддалі десь двадцятьох світлових років.
— Хто ми такі? — спитав він. — Ми чудо перетворення сили й матерії в уяву та волю. Неймовірно. Життєва сила експериментує з формами. Ти — одна така форма. Я — інша. Всесвіт вигукнув, що він живий. Ми — один із таких його вигуків. Творіння обертається серед первісного хаосу, з якого виникло. Ми потривожили його, набувши певної форми. Порожнеча заповнена сплячими; мільярдами мільярдів мільярдів пучків світла й речовини, що не усвідомлюють себе, що сплять у вічному русі, але зрештою прокидаються. Посеред цього руху і несвідомості ми, — сила, що навпомацки вибирається на світло.
Шоу обернувся до свого юного товариша.
— Отак-то. Ти задоволений?
— Ще б пак! Я…
Вілліс затнувся.
Позаду них у відчинених дверях стояв Клайв. З кабін, у яких екіпаж розважався з ляльками, долинули звуки музики.
— Ось ви де, — сказав Клайв. — Що тут робите?
— Ми? — перепитав Шоу. — Два різних створіння шукають спільної мови. Оцей робот, — він приклав руку до грудей, — скоряється запрограмованим почуттям. А цей генетичний витвір, — Шоу показав на свого юного товариша, — наділений справжніми емоціями й чуттями. Як вам таке поєднання?
Клайв перевів погляд на Вілліса.
— Ох і йолоп же ти! Почув би, скільки сміху було за обідом, коли хтось сказав: «Він пропадає з отим дідом, і вони тільки розмовляють! Розмовляють і розмовляють…» Не забудь, дурню, що за десять хвилин тобі заступати на чергування. Щоб ти був там. Біда з тобою!
І Клайв зник.
Вілліс і Шоу мовчки спустилися у комірчину біля машинного відсіку, де старий знову вмостився на підлозі.
— Містере Шоу, — Вілліс похитав головою і пирхнув, — чому, хай йому біс, ви мені видаєтесь живішим від усіх живих, кого я тільки знав?
— Бачиш, мій юний друже, — лагідно мовив старий, — я — рухомий пам’ятник понять і думок, начинений електричними символами філософської маячні. Ти любиш ідеї. А я резервуар ідей. Ти любиш, щоб мрія рухалась. Я рухаюсь. Ти любиш погомоніти. Я ж добрий базіка. Ми з тобою споглядаємо Альфу Центавра і вигадуємо міфи. Ти любиш бібліотеки. Я — ходяча бібліотека. Полоскочи мої ребра, і я виплюну тобі Мелвіллового Кита і таке інше. Торкнися мого вуха, і я створю своїм словом Платонову «Республіку», щоб ти жив у ній і керував нею. Ти любиш іграшки. Я — іграшка, казкова іграшка, запрограмований…
— ….друг, — докінчив Вілліс.
Містер Шоу подивився на нього сліпучим, але лагідним поглядом.
— Друг, — повторив він.
Вілліс уже зібрався вийти, але на мить затримався і ще раз глянув на чудернацького діда, що сидів у сутіні на підлозі, прихилившися спиною до стіни.
— Я… мені боязко вас лишати. В мене таке передчуття, ніби з вами має щось трапитись.
— Я виживу, — коротко відповів Шоу, — але не забудь попередити капітана, що наближається густий метеоритний потік. Він мусить відхилитися від курсу на кілька сот тисяч миль.
— Гаразд, я скажу йому. — Але Вілліс не йшов.
— Містере Шоу, — нарешті озвався він, — що ви робите, коли ми спимо?
— Слухаю музику свого камертона, потім пишу симфонії у себе між вухами.
Вілліс вийшов.
Залишившись сам у темряві, старий похилив голову. Цілий рій чорних бджіл мелодійно дзижчав у його грудях, коли він дихав.
Через чотири години Вілліс змінився з чергування і заповз у свою кабіну.
У напівсутіні він побачив рот.
То був Клайвів рот. Він облизав губи й прошепотів:
— Усі вже про тебе говорять. Як ти, мов останній йолоп, не вилазиш від того двохсотлітнього викопного інтелектуала. Ну геть схибнувся. Завтра психіатр просвітить рентгеном твій недоумкуватий черепок!
— Краще це, ніж те, чим ви займаєтеся щоночі, — відповів Вілліс.
— Це наша справа.
— То чому ж ви не дасте мені бути самим собою?
— Тому, що це неприродно. — Рот облизнувся й провадив: — Нам тебе бракує. Цієї ночі ми поскидали всіх ляльок на купу в кімнаті розваг і…
— Я не хочу цього чути!
— Ну що ж, — мовив рот, — тоді я, мабуть, піду розповім усе це твоєму дідові.
— Не смій і наближатись до нього!
— А чом би й ні? — У сутінках було видно, як ворушаться губи.— Ти ж не можеш стерегти його вічно. Однієї ночі хтось таки зіпсує його. Підкрутить його електронний мозок так, що він заговорить естрадними куплетами, а не фразами з «Святої Іоанни». Сам поміркуй. Подорож довга, а екіпаж нудиться. І вони залюбки таке вчинять, аби тільки побачити, як ти скаженітимеш. Дивися, Чарлі. Краще ходім до гурту.
Вілліс заплющив очі і відрубав:
— Я вб’ю кожного, хто посміє хоч пальцем його торкнутись!
І рвучко перевернувся на другий бік, закусивши собі руку. Він ще чув, як ворушилися в сутіні Клайвові губи.
— Уб’єш? Так, так. Шкода. Приємних сновидінь.
За годину Вілліс проковтнув дві таблетки снотворного й міцно заснув.
Опівночі йому приснилося, ніби спалюють святу Іоанну; вона стоїть прив’язана до стовпа посеред величезного вогнища, і раптом дівчина перетворюється на діда, обмотаного мотуззям і виноградною лозою. Борода в старого стала червоною ще до того, як її торкнулися язики полум’я, а ясні блакитні очі, мов і не помічали вогню, дивились у Вічність.
— Зречися! — пролунав голос. — Покайся і зречися! Зречися!
— Нема мені у чому каятись і зрікатись нема чого, — спокійно відповів старий.
Полум’я стрибнуло на Шоу, як зграя ошалілих вогняних мишей.
— Містере Шоу! — заволав Вілліс і схопився з ліжка.
У кабіні було тихо. Клайв спав. На його обличчі грала посмішка. Побачивши ту посмішку, Вілліс відсахнувся і заплакав. Швидко одягнувшись, він вибіг з кабіни.
Як падає з дерева осінній лист, так летів Вілліс повітряною трубою, охоплений тривогою, страхом.
У відсіку, де «спав» старий, цього разу було тихіше, ніж завжди. Вілліс нахилився і тремтячою рукою торкнувся старого.
— Сер!
Шоу не ворухнувся, його борода не наїжачилась, очі не спалахнули голубим полум’ям. Не затремтіли губи від добромисних єретичних відповідей.
— О містере Шоу, — простогнав Вілліс. — Невже ви мертвий, невже справді мертвий!?
Старий був таки мертвий, тобто його механізм більше не розмовляв, не мислив, не рухався . Його думки, його філософія застигли в, ньому.
Вілліс оглянув тіло старого з усіх боків, намагаючись знайти якусь рану чи слід від удару.
Він думав про довгі роки польоту, про те, що поруч не буде Шоу і не буде з ким погуляти, побалакати, посміятись. Тільки жінки, уночі в ліжку, жінки, які сміються запрограмованим сміхом і рухаються, як роботи, і говорять те саме, що вже говорено на тисячах світів протягом тисяч і тисяч ночей.
його чекає самотність. Повільна смерть.
— Містере Шоу, — прошепотів Вілліс, — хто це зробив?
— Ото дивак, — зашарудів голос довготривалої пам’яті містера Шоу. — Ти ж знаєш.
«Так, я знаю», — подумав Вілліс.
Він прошепотів чиєсь ім’я і вибіг.
— Будь ти проклятий! Це ти його вбив!
Вілліс зірвав з Клайва ковдру, і той відразу ж розплющив очі. Посмішка не зійшла з його обличчя.
— Не можна вбити того, хто ніколи не жив, — сказав Клайв.
— Сучий виродок! — закричав Вілліс і вдарив його в зуби. Клайв схопився з ліжка й витер кров на губах.
— Що ти йому зробив? — підступив, до нього Вілліс.
— Та нічого особливого, просто…
Але на цьому їхня розмова урвалася.
— Всі по місцях! — пролунала команда. — Проходимо небезпечну зону!
Задзвонив тривожно дзвінок, завила сирена.
У самому розпалі сварки Вілліс і Клайв змушені були схопитися за аварійні скафандри й шоломи, що висіли на стіні в кабіні.
— А чорт, — лаявся Клайв, убираючись у скафандр, — а хай тобі…
Та на півслові голос його замовк. Клайв зник у великій дірці, що несподівано з’явилась у борту корабля.
За мільярдну частку секунди метеор прошив корабель, і повітря ринуло крізь пробоїну завбільшки з невеликий автомобіль.
— Господи, — майнуло у голові Вілліса, — це ж він зник назавжди.
Чарльза врятувало те, що він стояв біля трапа. Повітряна хвиля вдарила його об сходи, і він не вилетів одразу в космос. Якусь мить він не міг ні ворухнутися, ні дихнути. Та ось усе повітря вилетіло, і йому залишилися секунди, щоб адаптуватись у скафандрі.
Корабель бомбардувало метеоритами. Члени екіпажу з криком метались по кораблю.
«Шоу, — здавалось би, зовсім недоречно подумав Вілліс і засміявся. — Шоу».
Останній метеорит із потоку влучив у машинний відсік, і корабель розбило на друзки.
«Шоу, Шоу, о Шоу», — думав Вілліс.
Він бачив, як корабель розпадається на уламки, мов пробита повітряна куля, а гази, що були всередині, розривали ті уламки на ще менші.
З тими уламками летіли люди, раптово вирвані з життя, з усього, летіли, щоб ніколи більше не зустрітись і навіть не попрощатись — миттєво смерть і вічна самота.
«Прощайте», — подумав Вілліс.
Але прощатися вже було пізно.
Не чути було в радіо ні плачу, ні криків. З усього екіпажу тільки Вілліс залишився живий, бо його скафандр із запасом повітря якимось чудом уцілів. Навіщо? Щоб перед смертю звідати ще й жах самоти?
— О містере Шоу, о сер, — думав Вілліс.
— Не встиг мене покликати, о я вже й тут, — прошелестіло поряд. Це неможливо, але…
Наче казковий дух летіла у просторі стародавня лялько з рудою, як вогонь, бородою. Яскраво-голубі очі світили крізь темряву.
Вілліс бездумно підставив руки.
І старий опустився на них, усміхаючись і важко дихаючи, чи то він тільки вдавав, що важко дихає — це був його улюблений жарт.
— Ну, Віллісе, ти радий?
— Містере Шоу, ви ж були мертві!
— Дурниці! Хтось роз’єднав контакт. Але під час аварії він замкнувся сам по собі. Роз’єднано було ось тут, нижче підборіддя. Тому, якщо я знову помру, ти просунь сюди руку і з’єднай контакт. Гаразд?
— Гаразд, сер!
— Віллісе, який у тебе запас їжі?
— Вистачить, щоб прожити у космосі двісті днів.
— Справді? Чудово! А кисневий відтворювач теж працюватиме двісті днів?!
— Атож, сер! А ваші батареї доки діятимуть, містере Шоу?
— Десять тисяч років! — виголосив Шоу. — Я обладнаний батареями, які споживатимуть сонячну енергію, аж поки вийдуть з ладу.
— То ви розважатимете мене розмовою, містере Шоу, ще довго по тому, як я перестану їсти й дихати.
— Тоді тобі доведеться харчуватися балачками, а дихати дієприкметниками, замість повітря. Але будемо сподіватись на порятунок. Чи є в нас шанси?
— Ракети тут пролітають. А я маю радіопередавач.
— І навіть зараз у космос летять сигнали: «Я тут із старезним Шоу», еге ж?
«Я тут із старезним Шоу», — подумав Вілліс, і на душі йому потепліло.
— А що ми будемо робити, Чарльзе, поки чекатимемо порятунку?
— Що будемо робити? Хіба мало…
Вони летіли в космосі самі, але не самотні, налякані, але в піднесеному настрої.
— Розкажіть, містере Шоу…
— Що саме, Віллісе?
— Ви знаєте. Розкажіть іще раз.
— Тоді слухай. — Тримаючись одне за одного, вони летіли у безмежному космосі. — Чи ж не чудо наше життя? Матерія і сила, перетворені на розум і волю.
— То в цьому наше призначення, сер?
— Атож у цьому, присягаюся своєю бородою. Говорити мені далі, Чарльзе?
— Так, сер, — засміявся Вілліс, — я хочу слухати вас і слухати.
І старий Шоу говорив, а молодий Вілліс слухав, потім говорив молодий, а старий слухав, і вони звернули за якийсь ріг у Всесвіті, і їх не стало видно; отак летіли вони, їли і розмовляли. Молодий Вілліс жував їстівні таблетки, старий Шоу поглинав сонячне світло, і вони вимахували руками й гомоніли, аж поки голоси їхні розчинились у вічності, а сонячна система перевернулась у своєму сні і накрила їх ковдрою з темряви й світла, і невідомо, знайшов чи не знайшов своїх загублених дітей рятувальний корабель на ім’я «Рейчел» — ніхто цього не знає і навряд чи хто захоче дізнаватись.
[1] П’єса Дж. Б. Шоу. Її героїня — Жанна д’Арк.